Como sea que te llames

Escupiendo las puertas

sentiste que no hay nada que te puedan enseñar

los viejos

ellos no conocen las pastillas de colores.

  

Cuántas veces te recordaron que hablás alemán

que conociste Europa y viste la nieve de Suiza

giles, decías

gilesgilegilesgiles.

  

Y te vi irte

la cabeza llena de vergüenza, me pareció

no entendés, pensamos

negamos con la cabeza, el ceño fruncido

Pedro llora en un rincón

Y vos te aferrás al tuyo.

Dormís en lavaderos vacíos

Y entrás por las ventanas,

Robando frazadas

En esos momentos no te acordás de la nieve de Suiza

Sólo que acá en Saavedra hace frío

Enviás a la gente a rogar por vos.

Pero la cosa es que

ya nadie cree, Aníbal, que ese sea tu verdadero nombre.

Nos enamoramos

Nos enamoramos siempre

los chicos con auto

los chicos militantes que saben de libros

los chicos que saben distinguir una Diana de una Holga.

No importa si no tienen lo mejor que podamos pedir

sólo que sean fieles a las ganas

y se rían con la fuerza que sólo puede darte la noche.

Siempre salimos

los chicos que te miran fijo

te aprueban las medias, se ríen en el teatro

conocen a Gambarotta.

Las chicas no queremos

que sepan que hablamos de ellos mientras jugamos a fumar

que no sospechen que siempre nos enamoramos.

Cuando eso pasa corremos fuerte

decimos “no importa”

lloramos en los baños, nos metemos en bañeras,

dejamos todo quieto.

Cantamos con fuerza canciones cristianas en el auto de Cintia.

Genial

Besar un chico en Montevideo

o mejor dos

hacer reír a tu psiquiatra

y a tu psicólogo

adivinar la curva de las vías del subte

y adelantarte al movimiento

reírte cuando no es apropiado

que el poeta te invite a la selva

y que te diga que le gusta como escribís

pero más tus piernas.

Una palabra

Se me había ocurrido desde ayer

que si es cierto como dice Fran,

que la gente es sustituible

y

si digo te quiero hoy

ya mañana se degradó

¿A quién le importa?

Se me ocurrió también

que vagar los domingos sin nada ni nadie que ver

es porque ya no queremos arriesgar,

a nadie le importa si uno llora.

ni siquiera a tu doctor, que busca las palabras adecuadas,

y eso que él trabaja de que le importe.

pensé también que si vamos a vivir solos

siempre en la misma desesperación

Esa debe ser la palabra

que mi doctor siempre busca

y parece no encontrar.

No pienso adelantársela,

a lo mejor si se esforzara un poco más.

Algunas cosas dichas

Me dieron un libro que no me interesa

y en el dorso de las hojas en blanco

escribí lo primero que se me vino a la mente

para justificarlo en mi bolso.

Si las tortugas pudieran volar, mamá nunca pisaría la calle.

Cómo no reírse de que ese animal que tanto terror le da

fuese capaz de hacer lo que una nube.

Pienso cómo se reiría de eso Sombría,

con su risa importada de México,

ella sabe ser todo maldad.

Pasen y escuchen, abran los ojos

dijo a la multitud el rescatista,

el gran predicador,

Sermón de la montaña.

Sermón apocalíptico.

Como si no tuviera la misma necesidad que nosotros.

Como si estuviera más allá de la angustia y la mierda cotidiana.

Tenés una mente maravillosa,

dijo el doctor.

Y garabateó algo en su recetario.

C. Hotel

Camino a algún lugar leí otra vez

sobre el famoso hotel de la calle 23 de Nueva York

que solía ser pura bohemia

y ya no deja quedarse a nadie.

Hay algo ahí, dijo Eter,

y lo dejó pasar

pero-yo-no

yo no dejo pasar las cosas,

es un interruptor que siempre está en ON.

Si pudieras verlo como yo

no podrías dormir tan plácido potencial

vapor y aire

fuera de foco.

Si entrecerrás los ojos para ver, Eter, te prometo

vas a ser cruel soplo de piedra y polvo.

Tengo prohibido nombrar el hotel,

sólo puedo

después que vos lo nombres, Eter, es tuyo

date cuenta: te pertenece.

Siempre fue así

de una forma literal y ruidosa.

Debajo del dibujo del hotel

que decidas

con las venas cargadas de sangre

debajo del hotel

que escaves

con tus propios músculos en tensión,

encontrar,

lo que haga estallar tus propios bordes

Eter, fuera de foco.

[Ahí Tenés Tu Propio Bellas Artes].

Hasta que no quede whisky

Podemos ser lucecitas que se encienden con alcohol.

Podemos ser huérfanos que se burlan de la muerte.

Y dejemos que la luz sea efectiva hasta que

ya no

nos quedemos dormidos sobre alfombras.

Pero por favor

tratemos de recordarlo todo.

Que no se nos escape nada

para tener qué pensar

cuando echemos el humo

y riamos

cuando ya no quede whisky.

Mejor

seamos dos perdidos

que tienen mucho para comprometer.

No como Bukowski,

que ya no cree en nada

ni nadie

y se ahoga en su propio vómito.

Cuando ya no

nos quede noche

aún vamos a conservar eso que hicimos,

y lo que quisimos hacer y no nos atrevimos.

Nos va a quedar la noche siguiente,

recordemos eso, 
la próxima vez que echemos el humo.